Америка в советском кино: уже соперники, но еще не враги

Просветительский проект «Научные Weekend`ы» продолжился 7 марта лекцией кандидата исторических наук, доцента ИГУ Дмитрия Козлова «Образ Америки в советском кино 1920–1940-х». Это был интересный период, когда Америка, с одной стороны, была явным идеологическим противником, но с другой – американские инженеры и предприниматели работали в СССР и помогали строить новую промышленность.

На литературном фундаменте

Дмитрий Козлов сразу выдвинул два тезиса: образ Америки в советском кино не имеет никакого отношении к реальной стране – и этот образ может меняться от сложного до примитивного. Одним из первых об Америке в СССР заговорил Владимир Маяковский, который несколько раз бывал в США и описал свои впечатления, в частности, в поэме «150 000 000». В этой поэме происходит почти былинный конфликт между обобщенным богатырем Иваном и не менее стилизованным «монстром» Вудро Вильсоном, в то время президентом США.

В отличие от Маяковского, который видел в Америке разное, и плохое, и доброе, большинство советских авторов руководствовалось примитивными принципами: СССР – рай, США – ад, американцы – шпионы. (В период перестройки произошло мгновенное обращение знаков в полную противоположность.) Как ни странно, родоначальником двуполярного восприятия США стал Максим Горький, описавший Америку в произведении «Город желтого дьявола». Горький очень поэтично описал страну как место полного уныния и трагической жизни простых людей. На восприятие Горького повлияла история его поездки, которая была предпринята ради сбора денег для социал-демократов. Поначалу все шло неплохо, но затем кто-то выяснил, что Горький путешествует с женщиной, которая была чужой женой, и это вызвало скандал, повлиявший на его восприятие страны. Не меньшее влияние на российское общество оказали рассказы Владимира Короленко о чикагских скотобойнях и жизни эмигрантов из Западной Украины («Без языка») – эти произведения вполне могли напугать впечатлительного читателя и заложили фундамент неприятия американского образа жизни.    

Американская мечта

После Октябрьской революции представления о жизни и ее ключевых ценностях в нашей стране сильно изменились, из-за чего американская индустрия стала восприниматься более позитивно. Граждане СССР встраивали новый образ идеального мира, мифического «града Китежа», который был промышленным и индустриальным. Америка была почти точным слепком этого мифа: она была далеко, за морями-океанами, но все знали, что там очень развитая промышленность, эффективная и высокопроизводительная. Образ Америки был в то время не совсем отрицательным: его использовали, чтобы показать полную осуществимость планов советского государства. В 1920–1930-е годы в СССР выходило множество книг и журнальных статей об Америке, ее опыт изучали и обсуждали, «железного занавеса» еще не существовало.

Сам язык кино, с его большими пространствами, монтажом, скоростью передачи информации, был чем-то очень американским. Он был одновременно экзотическим и романтическим, в Америке видели и чудеса, и прогресс, доступный каждому человеку. В 1923 году была снята первая версия фильма «Красные дьяволята» (возрождены в 1960-х как «Неуловимые мстители») – одним из главных героев был афроамериканец, а сам жанр фильма был явной отсылкой к вестерну и группе мстителей, разбивающих наголову превосходящие силы противника.

В 1924 году снят фильм Льва Кулешова «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков». Сюжет комедии прост: сенатор Вест собирается ехать в СССР для налаживания отношений, но накануне получает журнал с тремя портретами «большевиков». Жене сенатора страшно, но он все-таки едет и в первые же минуты после приезда становится жертвой ограбления. Грабители (в ролях которых были сняты все звезды советского немого кино), решив использовать эту ситуацию, являются в гостиницу в образах тех самых «большевиков-комиссаров», которых сенатор уже видел и боится. В конце концов Вест встречается с настоящими большевиками – ему устраивают экскурсию по Москве, показывают военный парад (Кулешов использует документальные кадры), и впечатленный сенатор пишет письмо жене с требованием повесить портрет Ленина в его кабинете. Завершается фильм выступлением мистера Веста по радио, которое было таким же символом прогресса, как и кино, как и США.

В 1920-е годы были сняты фильмы «Поцелуй Мэри Пикфорд» (о встрече советских поклонников с американской звездой, в главной роли Игорь Ильинский); «Альбидум» – о встрече реальных героев со стилизованными образами Америки; «Наследник Чингиз-хана» – один из примеров негативного описания США, рассказ о классовой борьбе и эксплуатации.

Пришлись ко двору

Фильм 1926 года «Мисс Менд» был снят режиссером Федором Оцепом по сценарию Мариэтты Шагинян и стал классикой кино. По сюжету группа журналистов сражается с террористической организацией фашистов, которая хочет захватить власть во всем мире, но по ходу дела еще и отравить жителей Ленинграда возбудителем чумы. Фильм во многом футуристический: речь идет о терроризме и бактериологической войне, сигналы к которой передают по радио, американцы и советские граждане объединяют свои усилия в борьбе с фашизмом – чем не пророчество. Главными супергероями, которые все знают, все понимают и без труда обезвреживают любую высокотехнологическую угрозу, в фильме представлены простые ленинградские милиционеры в характерной форме 1920-х годов.

Фильм Оцепа интереснее тем, что в нем режиссер смог противопоставить приемы голливудского кино столь же известным в то время приемам немецкого экспрессионизма. Американцы более молоды, европейцы – старше и мрачнее. Американцы симпатичнее и ближе к советским людям, европейцы опасны.

Неудивительно, что в СССР часто экранизировали произведения Марка Твена, Джека Лондона; однако нередко обращались и к произведениям Эдгара По. В частности, сценарий Джека Лондона «Сердца четырех» был отвергнут всеми студиями в Голливуде, но пришелся ко двору в СССР – у нас любили людей действия. Фильм «По закону» режиссера Льва Кулешова по сценарию Виктора Шкловского превратил смелого и романтичного Джека Лондона в нечто похожее на Федора Достоевского, экзотическая история про золотоискателей на Юконе стала близка и понятна советскому зрителю.

Новое время – новые образы

Наступление 1930-х, конец нэпа и начало индустриализации с коллективизацией ознаменовались в советском кино наступлением нового периода в отношении к США. Можно сказать, что речь пошла о «строительстве Америки у себя дома» – вместо стилизованных персонажей появились реальные инженеры и рабочие из США, которые, тем не менее, ехали в СССР спасаться от ужасов капитализма.

Фильм режиссера Александра Мачерета «Дела и люди» (1932 год) рассказывает о том, как рабочий Захаров вызвал на соревнование американского инженера, но делает это не с идеологической подоплекой, а с добродушным юмором. Роль рабочего играл иркутянин Николай Охлопков, а озвучка была в советском стиле – в отличие от Европы и США, где часто использовали музыку, советские режиссеры предпочитали звуки техники и транспорта. Именно в этом фильме впервые появился лозунг «Догнать и перегнать Америку» – в сцене, где американский журналист только что продемонстрировал советскому рабочему свое мастерство управления паровым экскаватором. Сценарист сумел передать движениями ковша экскаватора (американского производства) насмешку над советским «шапкозакидательством»: песок из ковша высыпается в телегу, которая тут же застряла и не смогла даже сдвинуться с места. Позднее рабочий, конечно, победил, но отрезвляющий эффект фильм имел.

В следующем, 1933 году Лев Кулешов снял фильм «Великий утешитель» о судьбе писателя О`Генри: в фильме переплетаются несколько сюжетов о том, как писатель сидит в неволе, его новеллы читают начальник тюрьмы и поклонница писателя на свободе, и одновременно с этим некоторые новеллы экранизированы как часть фильма. Картину критиковали за чрезмерную сложность, однако Кулешов вложил в нее много интересных приемов и создал новый образ страны, которая так интересовала советских людей. Некоторые монологи главного героя, который сидит за решеткой и говорит, что никогда не сможет написать о том, что знает, можно было экстраполировать на ближайшее будущее СССР. Это был образ тоталитарной страны, где нельзя себе позволить свободное и честное высказывание.

Апогеем советского интереса к США стал фильм «Веселые ребята», в котором режиссер Григорий Александров в чистом виде перенес на советскую почву абсолютно американский жанр мюзикла.

Во второй половине 1930-х США внезапно исчезли из советского кино даже как объект критики – даже шпионы были германские, иногда японские и польские. Образ Америки свелся к отдельным антикапиталистическим и антивоенным штампам, при этом реальность замалчивалась настолько, что в одной из картин даже рекламу «Кока-Колы» рисовали по собственным представлениям, и она получилась в синих тонах – вместо никогда не менявшихся красных. Это был уже период «холодной войны», но даже в фильме «Встреча на Эльбе», где американцы были показаны будущими врагами, главную отрицательную героиню сыграла любимица советских зрителей Любовь Орлова – и это был намек на реальное отношение режиссера к сюжету.

Борис Самойлов, «Байкальские вести»

На фото: Владимир Маяковский видел
в Америке разное – и плохое, и доброе;

Родоначальником восприятия Соединенных
Штатов как исчадия ада стал Максим Горький.
На фото – он и его подруга Мария Андреева
на борту корабля, везущего их в Америку;

Одним из главных героев фильма «Красные
дьяволята» (1923) стал афроамериканец;

«Веселые ребята» (1934) – американский жанр
мюзикла на советской почве;

Холодная война: Любовь Орлова в фильме
«Встреча на Эльбе» (1949)